我们这一辈，

和共和国一起成长。

艰苦奋斗拼一生，

生活素简不卑微。

我们这一辈，

哎！

品到人生真滋味……

第56章

过革命化春节——

从年9月12日下到集体户，至年2月16日，我一直没有回家，与天与地与人奋斗了天。2月16日是年三十儿，集体户同学大都请假回家。我动过回家、与家人团圆的念头。家里有婶婶操持，年过得有滋有味！想法是有，但能不能回家过年，却成了一桩悬念。

年元旦后，上海玻璃机器厂18岁造反派章仁兴，投书《解放日报》，号召大家不回乡过年，就地“抓革命，促生产”。北京等地造反派纷纷响应，在《人民日报》上发表了他们的紧急呼吁书。

1月29日，国务院发出了春节不放假的通知。从此，本该春节不再有假日之说。直到年，春节休假制度才得以恢复。

年春节前，《人民日报》《解放军报》《红旗》杂志两报一刊就又开始刊发报道了，号召知青和贫下中农在一起过革命化春节。韩进新、李非、孙杰、陈浩然和我，心里越来越没底。

“哎，我说李金珠，看样够呛能回家过春节啦？”

“我看悬门儿！”“悬不悬门儿，谁也说不好啊？等等看看，再说呗！”

“咱们心里有个准备，谁也别说出去，到时看情况！”

“那咱们可说好了，谁也不许泄漏出去”。

我们五个偷摸议论着，达成了一致。

春节眼瞅着越来越近，宣传也越来越厉害，有点儿铺天盖地的架势。好像不是腊月二十七就是腊月二十八，集体户又开了个会。也不知道是谁走露了风声，会议的矛头指向了我们。

学完毛主席语录，读完报纸上那些呼吁过革命化春节的文章，户长便开始说话了，话里话外的意思就是，有人不响应号召，不想和贫下中农在一起过革命化春节。他话还没“落地儿”，马上就有人帮腔，大有批判的味道。

任志杰其实是个大好人，勤奋朴实，任劳任怨。下乡前，他爸给我们班每个同学都抠了一个手戳。后来，他爸又让他妈到集体户给我们照相。

他妈是河南街中西照相馆的照相师。照相机器是最老式的那种，一米多高的木头三角架，支着一个像手风琴音箱的木匣子，木匣子包着铁角，中间部位伸出一个镜头。照相的时候，他妈将头部伸进罩在木匣子的红黑厚布里，一只手对焦距，一只手握着控制快门的气皮球。

等我们摆好姿势，他妈插上装底版的木头框：“笑一笑！”接着，咔嚓一声便照了一张。那张照片许多人都还保存着，是我们上山下乡的珍贵纪念。

搬进集体户的时候，谁都不愿意睡炕头，任志杰却主动睡在了那。他家在“窑坑”和朝阳街衔接地儿住，青砖房很搞笑，从上往下看是平房，从下往上看是二层楼。

任志杰家日子也过得挺苦，爸爸在河南街棋子社上班，妈妈在河南街照相馆上班。他弟弟妹妹平时在给象棋子上色，挣点微不足道的小钱补贴家用。任志杰是体校长跑运动员，体力消耗非常大，很能吃。中午带饭，他带3个头号饭盒，里面立着插十来个馒头，吃得舔嘴嘛哒舌。

我俩关系一直都很好。审干时，炼油厂审干办曾找过我，问文革时期他的表现，我就写了上述的那些评语。他唯一的不足就是受左的思潮影响有一点点儿大，这是那个时代的通病。

接着说那天开会的事儿，面对“千夫所指”，我们的对策就是装疯卖傻不吭声。会开完，我们几个又商量一下，决定年三十儿不走了。

年三十儿晚上，张凤楼队长、王志国会计和我们在一起过年，一起吃忆苦思甜饭。先吃忆苦饭，这是为了让我们体会旧社会的水深火热。忆苦饭用苞米面掺菜叶子做的，还特意放了些高粱壳子和稻糠什么的。吃忆苦饭的时候，我们还一起唱了忆苦思甜那首歌：“天上布满星，月牙亮晶晶。生产队里开大会，诉苦把冤伸。万恶的旧社会，穷人的血泪仇哦。千仇万恨，千仇万恨，涌上了我的心……”

忆苦之后，是思甜，半夜吃酸菜猪肉馅饺子。那时，只有生产队杀了猪，每家每户才能分点儿肉。蔬菜也就土豆萝卜白菜，也是生产队分的。饺子没有婶婶的味道，没有家的味道，更没有年的味道。

吃完饺子，我看时机到了，就开始趁热打铁。我悻悻地说：“这回，年也过完了，这回，革命化春节也和贫下中农在一起过完了，这回，我们可要回家啦！”谁也没有想到，我们竟会这么干，虽有些措手不及，却又说不出来啥。于是，我们得逞了。

早上从舒兰开往吉林市的火车只有一趟普慢，一路站站停的。为了赶上这趟车，我们吃完半夜饺子就开拔。到舒兰县城，要走54里夜路。头一次要走这么远的夜路，心里没有底，我们就自己给自己打气加油——走之前，我们站在毛主席像前，背颂了一段语录：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”背完，一声呼啸，蹦高冲出集体户屋门。

跟我们一起走的好像还有韩进新、马乐伟、王建华等，集体户就没剩下几个人。54里路，我们的行走速度极快。下半夜是一天中最冷的时候，我们却走热得热气腾腾，大家脱掉了棉袄，只穿秋衣。

天朦朦亮，看见了舒兰县城的房子。

付世权说：“牌子上好像写的是什么馆？”

“好像是文化馆吧。”陈浩然接茬。

“好像不对吧？”李非有点疑问。

“文化馆没错，不信，咱就打个赌，干不干？”

“打就打，怕过谁呀！”。

“打什么赌！要是文化馆，那可很不错。咱们上车前，要是开馆了，咱们还可以到那看看书呐！”我说。

天越来越亮，目标越来越近，这回大家都看清了，是舒兰县火化馆。见此，大家一阵狂笑。

到家了，进院子一看：“不对呀！不是我家原来的样子了。”一开门，也不是我们家里人了。于是，我赶紧退回来，敲开邻居崔叔家的门，问问咋回事。崔婶说，我家分了新房子，都搬到康庄街“大泡子”制材厂新盖的家属宿舍了。

新家比原来大了七八平米。关键是三个妹妹，有了属于她们自己的房间了，不用再住那个在厨房里“间壁儿”出的小“道匝儿”了。而且，住处后面有了一块小园子，睡觉时再不用挡“窗户板”，怕别人一眼就看得清清楚楚了！

春节前，生产队在马号屋里“分红”。那年还不错，我干了4个月，一天没耽误，好像是分到了50多元钱。我和任志杰是户里分钱分到最多的。我把钱全都给了婶婶。婶婶拿到我第一次挣到的钱非常高兴。婶婶留下五十，其余的给了我。

（未完·待续）

李金珠，年生人，汉族，大学本科文化程度。

年至年，吉林市昌邑二小读书。

年至年，吉林市第八中学读书。

年至年，舒兰县开原公社长远一队插队知青。

年至年，中国人民解放军陆军某部通信营通信一连战士。

年至年，吉林市玻璃厂工人。

年至年，吉化炼油厂，工人，厂办企管秘书，企管办副主任，企管处处长。

年预退。

年正式退休。

编辑

李少军